
Chapitre 1

« On est déjà venues par là, n’est-ce pas ma gre-
nouille ? »

Mary Lester tapota le volant de sa vaillante petite 
Twingo qui allait bon train sur la route de Saint-
Nazaire, traversant les friches industrielles qui subsis-
taient en bord de Loire.

Le grand pont apparut dans le lointain, mince et 
sinueux comme un ruban de paquet cadeau géant, 
abandonné au-dessus du large estuaire.

Vu de loin, on se demandait comment les voitures 
pouvaient rouler là-dessus, mais au fur et à mesure 
qu’on s’en rapprochait, on se rendait compte que 
c’était une véritable autoroute qui enjambait les flots 
jaunes de la Loire.

Mary eut juste le temps d’apercevoir, en contrebas 
sur la droite, le taudis où avait vécu le sinistre 
Armanjéo, l’assassin du juge Ménaudoux*. 

Le lierre avait encore gagné et son épais manteau 
vert couvrait maintenant presque toute la toiture de 
fibro-ciment.

Elle frémit en repensant à Armanjéo, la brute 
intégrale, qui avait pulvérisé une voiture de police 
à la hache avant qu’elle ne lui vide le chargeur de 
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* Voir : Brume sous le grand pont.
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* Voir : On a volé la Belle-Étoile. 

son revolver dans les jambes pour réussir enfin à 
l’arrêter.

Où était-il maintenant ? Il devait avoir fini son 
temps de prison et, bien qu’il y eût peu de risques 
pour qu’elle se retrouve nez à nez avec lui, le savoir 
dans la nature lui donnait des petits picotements le 
long de la colonne vertébrale.

La pente était raide, elle dut descendre une vitesse 
pour arriver au premier portique qui pointait vers 
le ciel tout au sommet de l’ouvrage d’art. La petite 
voiture hoquetait, semblant trouver la pente particu-
lièrement ardue, si bien que Mary dut rétrograder une 
nouvelle fois avant d’atteindre le sommet du pont.

— Ben dis donc, ma vieille, on n’a plus ses roues 
de vingt ans !

Il lui arrivait ainsi de parler à sa voiture lorsqu’elle 
voyageait seule. La petite voiture offerte « spontané-
ment » par la Marine nationale après la destruction de 
son Austin par les commandos de marine* lui avait 
fait un long usage.

Celle-ci reprit de la vitesse en entamant la des-
cente qui la menait de l’autre côté de la Loire et Mary 
continua de l’encourager :

— C’est bien, ma grenouille, c’est bien !
Elle songea que jamais la grenouille, comme elle 

disait, ne l’avait laissée en panne. Toujours pleine 
de bonne volonté malgré plus de deux cent mille 
kilomètres au compteur. Il faudrait pourtant, un de 
ces jours, songer à lui trouver une remplaçante car 
les voitures, même de bonne volonté, ne sont pas 
éternelles.

Mary n’était pas pressée. Tant que la « grenouille » 
roulerait sans avatar, elle la conserverait. Il s’était noué 
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entre elle et son véhicule un curieux lien affectif  que 
la plupart des gens auraient trouvé ridicule (comme 
ils auraient trouvé ridicule de l’entendre lui parler). 
Mais c’était ainsi. Elle avait l’âme conservatrice et 
il en était de même avec de vieux vêtements qu’elle 
trouvait confortables et qu’elle hésitait à jeter.

Tant que ça roulerait…
Du haut du pont, on avait l’impression de sur-

voler l’estuaire, si bien que les montagnes de sable 
entassées par les gravières de Loire sur les berges ne 
paraissaient pas plus grosses que les pâtés que font 
les petits enfants sur les plages en été.

Vers le sud, le Marais breton s’étendait à perte de 
vue, gris et vert, avec des coulées d’eau qui brillaient 
au soleil. Car il faisait soleil, contrairement à la der-
nière fois où elle était arrivée à Saint-Nazaire avec sa 
Twingo toute neuve, sous un déluge invraisemblable.

Pourquoi appelait-on « Marais breton » ces terres 
qui, géographiquement parlant, étaient plus ven-
déennes que bretonnes ? Marais, d’accord, l’eau sem-
blait sourdre de toutes parts et, avant que cette route 
qui filait droit vers l’horizon eût été tracée, il devait 
être périlleux de s’aventurer dans ce paysage.

Les armées républicaines, au temps de la chouan-
nerie, en avaient su quelque chose et s’en étaient 
vengées avec une férocité sans nom. Mais breton… 
Pourquoi breton ? Qu’avait-il de breton, ce marais ?

Dans leur volonté de retrouver la Bretagne de 
leurs ancêtres et ses cinq départements, les Bretons 
seraient-ils tentés d’annexer également le sud de la 
Loire ?

Bonne question, dont Mary Lester ignorait la 
réponse. Elle n’était pas tenue d’élucider ce mystère 
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et le temps des guerres de conquête n’était plus au 
goût du jour.

La veille, le commissaire Fabien l’avait convoquée 
dans son bureau et, après les civilités d’usage, l’avait 
contemplée sans mot dire, un demi-sourire aux 
lèvres.

Elle lui avait rendu son regard ironique :
— Sur quel coup tordu projetez-vous de m’expé-

dier cette fois, Monsieur ?
Le commissaire n’avait pu retenir un petit mouve-

ment de tête en arrière accompagné d’un pincement 
des lèvres et Mary, très contente d’elle-même, avait 
pensé : « Touché, Monsieur le commissaire ! »

Il avait protesté :
— Qu’est-ce qui vous laisse penser qu’il s’agit d’un 

coup tordu ?
Elle lui avait montré son auriculaire ostensible-

ment braqué vers son oreille :
— Mon petit doigt. Quand vous me convoquez 

comme ça, au débotté, c’est qu’il y a anguille sous 
roche.

Comme il ne pipait mot, se contentant de la 
regarder en souriant, elle avait demandé :

— Alors, où est-ce que ça se passe ?
Le commissaire Fabien avait essayé de reprendre 

la main :
— Devinez !
Elle répondit d’un ton badin :
— Je préfère l’entendre de votre bouche, patron.
Content de sa petite victoire, le divisionnaire 

Fabien avait croisé les doigts sur sa brioche et avait 
incliné la tête en fermant à moitié l’œil gauche, un tic 
qu’il avait conservé de l’époque où il avait en perma-
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nence une Benson à bout liège entre les dents. Une 
sérieuse alerte de santé l’avait contraint à renoncer 
aux délices du tabac, mais aux mouvements nerveux 
de ses doigts cherchant quelque chose à serrer, on 
devinait qu’il en faudrait peu pour qu’il replonge.

— Ah ah, on ne se mouille pas, capitaine. Pas 
envie de parier, cette fois ?

Elle avait répondu vertueusement :
— Il ne faut jamais parier avec ses supérieurs, 

Monsieur, quand ils perdent, ça les met de mauvaise 
humeur.

— Cette fois, dit le commissaire avec assurance, je 
ne risque rien.

Mary avait fait la moue :
— Alors ce n’est pas un marché honnête et ça 

m’étonne de vous, patron. Mon père prétend qu’il 
a connu, lorsqu’il faisait son service militaire, un 
officier qui affirmait : « Je ne parie que quand je suis 
sûr de gagner. Quand je ne suis pas sûr, je donne ma 
parole d’honneur ».

— Belle mentalité, fit Fabien amusé.
Et Mary précisa :
— Ce n’était qu’une boutade.
— Allez savoir, avec les militaires, soupira Fabien. 

Puis il avait laissé tomber :
— La Vendée.
Mary ne répondant pas, il précisa :
— L’île de Noirmoutier, pour être exact…
Elle demanda :
— Et que se passe-t-il sur l’île de Noirmoutier ?
— Un empoisonnement…
— Mortel ?
— Qui aurait pu l’être…
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* Le commissaire Mervent, diplômé de l’ENA, avait remplacé le commissaire 
Fabien lorsque celui-ci avait dû se faire opérer. Voir Ça ira mieux demain.

— Quelqu’un d’important ?
— Si on veut.
Il soupira :
— La dame de compagnie de la belle-mère d’un 

notable.
— Holà ! fit-elle.
— Ça vous effraie ?
— Oui. Les cinglés qui tuent de cette manière 

m’effraient. Un coup de flingue, de hache ou de 
binette sous le choc d’une déception, d’une colère, 
d’une passion trahie je peux comprendre, mais verser 
du poison dans la soupe d’un proche et le regarder 
crever à petit feu, ça c’est vraiment horrible.

— Ouais, dit le commissaire.
Pensait-il à son épouse qui l’accablait de granules, 

pilules, et autres potions ? Elle se garderait bien de 
poser la question.

— Et qu’est-ce qui vous amène à m’expédier en 
Vendée ?

— Vos mauvaises relations…
Mary Lester réprima un sourire, elle allait pouvoir 

contrarier son supérieur.
— Je suppose que vous voulez parler du conseiller 

Mervent…
Le visage de Fabien se rembrunit.
— En effet.
Elle ironisa :
— Il serait ravi d’apprendre que vous le classez 

dans les « mauvaises relations ». C’est le chef  de 
cabinet et le premier conseiller du ministre de l’Inté-
rieur, tout de même !

Cette fois Fabien ne rigolait plus du tout. Ce 
Mervent* était un intrigant, mais on le disait très 
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influent auprès d’un ministre de l’Intérieur qui se 
voulait efficace sans avoir la moindre compétence 
pour l’être (Mervent, pour tout dire, n’en avait guère 
plus).

Mary enfonça le clou :
— Figurez-vous qu’il m’a téléphoné juste avant 

que j’arrive au commissariat.
Fabien balbutia :
— Parce qu’il a…
— Mon numéro de portable ? Mais oui ! D’ailleurs 

moi aussi j’ai le sien. Il me téléphone de temps en 
temps.

— Il vous…
— Il me téléphone, oui.
— Mais pourquoi ?
— Pour me demander, quand ses compétences 

faiblissent, mon avis sur tel ou tel problème de 
police.

Elle ajouta négligemment :
— Nous avons gardé d’excellentes relations.
Fabien persifla :
— En somme vous voilà conseillère du 

conseiller !
Elle minimisa son rôle :
— Faut pas exagérer, patron, il me demande juste 

quelques petits tuyaux.
— Vous saviez donc que vous deviez aller à 

Noirmoutier ?
Elle prit son air le plus candide et laissa tomber : 

« oui ».
Le commissaire Fabien parut fâché :
— Et vous me laissez exposer des choses que 

vous connaissez mieux que moi !
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* Voir : Mort d’une rombière. 

— Oui, mais comme je suis honnête, je n’ai pas 
parié !

Fabien grommela :
— Il n’aurait plus manqué que ça !
— J’aurais pu, ajouta-t-elle, gager quelque chose 

de gros… Un dîner à Rosmadec, par exemple.
Le commissaire était toujours débiteur de ce 

dîner qu’il avait promis à Mary dans un moment 
d’euphorie à la fin d’un repas mémorable au café 
du port à l’Île-Tudy*. C’était devenu l’Arlésienne, le 
commissaire redoutait que sa moitié apprenne qu’il 
invitait son enquêtrice préférée dans ce haut lieu de 
la gastronomie bretonne.

Et, lorsqu’elle voulait taquiner le patron, elle 
n’avait qu’à prononcer ce nom « Rosmadec » pour le 
plonger dans l’embarras.

Et là, il était plus qu’embarrassé. Il fit mine de ne 
pas entendre et graillonna à deux ou trois reprises : 
« hum… hum… ». Puis il demanda :

— Je suppose que vous acceptez cette mission ?
Elle assura :
— Je suis à vos ordres, patron.
Il persifla :
— Rien ne me dit que s’il s’était agi d’une enquête 

en banlieue au mois de novembre, vous auriez mani-
festé la même docilité.

— Ce n’est pas pareil, assura-t-elle, je n’ai aucune 
compétence pour aller me fourrer dans des zones de 
non-droit… Tandis que dans une île… au bord de la 
mer… Au mois de septembre…

Fabien avait bougonné :
— Non-droit… Non-droit… Qu’est-ce que ça 

veut dire, non-droit ?
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— Vous le savez aussi bien que moi !
Ce qu’elle pouvait l’agacer !
— Bien, vous partez quand ?
— Demain matin.
Il soupira :
— Je n’ai malheureusement pas d’élément à vous 

donner…
Elle se leva :
— Ce n’est pas grave, patron, Ludo m’a téléphoné 

pour m’expliquer en gros ce dont il s’agissait.
Fabien avait une nouvelle fois froncé les sourcils :
— Ludo ?
— Oui, le conseiller Ludovic Mervent si vous 

préférez.
Le visage du patron s’était soudain empourpré, 

mais l’explosion qu’elle attendait ne vint pas. Elle 
admira in petto : « Quelle maîtrise de soi ! »

Néanmoins sa voix était pleine de colère contenue. 
Il articula :

— Je ne préfère pas ! Ça y est, vous en êtes à vous 
appeler par vos prénoms à présent ?

Elle leva les mains comme pour s’excuser :
— C’est lui qui a commencé, depuis quelque 

temps il m’appelle Mary, alors…
— Alors vous l’appelez Ludo ?
— Ben oui !
— Et moi alors, vous m’appelez comment ?
— Eh bien… Patron.
— Oui, mais quand je ne suis pas là ?
— Quand vous n’êtes pas là, je ne vous appelle 

pas, dit-elle avec une fausse candeur.
Le commissaire respira fort et dit, presque trop 

calmement :
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— Je veux dire en mon absence, quand vous 
parlez de moi avec ce grand dépendeur d’andouilles 
de Fortin, vous m’appelez comment ? Lulu ?

Elle faillit pouffer :
— Oh, patron !
— Pourquoi pas ? Je vous appelle bien Mary, moi 

aussi !
Elle réfléchit et dit :
— C’est une idée. Je n’y avais jamais pensé, mais 

puisque vous me le suggérez… Quoique, ça ferait un 
peu familier tout de même. Vous imaginez, si vous 
m’invitez à Rosmadec avec madame Fabien et que 
je laisse tomber : « Lulu, voulez-vous me passer la 
moutarde ? »

Cette perspective sembla fâcher le commissaire si 
bien qu’il parut à nouveau sur le point d’exploser.

— Pff  ! fit-il exaspéré. Fichez-moi le camp !
Elle se leva, gagna la porte et, la main sur la poi-

gnée, elle tenta de le rassurer :
— Je plaisantais, patron.
— Humph ! fit Fabien qui n’en était pas tout à 

fait persuadé. Enfin, tenez-moi au courant, capitaine 
Lester ! Je suppose que vous ne manquerez pas de 
faire appel aux services du lieutenant Fortin ?

— Si besoin est, patron, cependant je ne crois pas 
avoir à le déranger.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— C’est une affaire d’empoisonnement, patron, 

donc a priori un crime de femme… Si toutefois il y a 
crime, bien entendu.

— Bien entendu, fit Fabien en écho. Il n’y a d’ailleurs 
pas eu crime, puisque la victime n’est pas morte.

Elle suggéra :



— Ça sera peut-être pour la prochaine fois.
— C’est ça, ricana Fabien, le criminel attend que 

la célèbre enquêtrice Mary Lester soit sur place pour 
passer aux choses sérieuses.

Il redit, mais moins agressivement :
— Fichez-moi le camp, jeune fille !
Elle ferma doucement la porte en riant, et fila 

venelle du Pain-Cuit préparer ses bagages.


