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Jeudi 9 mars 1972

— T’as des nouvelles de ton héritage, Mado ?
— Pftttt ! Je crois bien que cette maison ne sera 

jamais vendue ! En plus, le notaire m’a envoyé des 
impôts à payer… Si ça continue, ça coûtera plus 
cher que ça vaut.

La brune un peu forte qui répondait au prénom 
de Mado peignait avec application ses ongles en 
rouge.

— Comment il s’appelle déjà, ton bled ? Trouvillec, 
c’est ça ?

— Mais non, Max, Bourvillec ! Bour-vil-lec ! Je te 
l’ai déjà dit cent fois, dit-elle en levant le bras, doigts 
tendus, pour juger du résultat.

— Combien tu avais touché ?
— Je sais plus exactement… Un peu plus d’vingt 

mille, j’crois.
Elle souffla sur ses ongles et agita les deux mains 

pour accélérer le séchage.
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— Il en reste ?
— Pas beaucoup.
— Tu pourrais faire ça en deux mois, si tu voulais, 

fit Max en s’appuyant au dossier du canapé.
— Tu ne vas pas recommencer avec ça, dit Mado 

en lui jetant un regard noir.
— Ce que tu peux être vieux jeu ! Tu vois bien 

que je plaisante !
— C’est déjà pas mal ce que je fais pour toi !
— Bien sûr ! Mais tu m’avais promis d’essayer… 

Au moins une fois, pour faire une expérience… On 
s’aimera encore plus fort après, tu verras…

— Tu sais très bien que j’avais bu, quand j’ai dit ça.
— D’accord, d’accord, dit Max en allumant une 

cigarette.
Il portait un blouson d’aviateur en cuir, doublé 

de peau de mouton, et un jean serré sur ses cuisses 
musclées. Ses cheveux noirs couvraient ses oreilles et 
tombaient dans son cou. Quand il souriait, ses dents 
blanches et le blanc de ses yeux légèrement bridés, 
luisaient dans son beau visage au teint sombre, 
trahissant ses origines gitanes. Ses mains surtout 
attiraient l’attention. Elles étaient fines et soignées, 
mais puissantes avec des doigts très longs.

— Et toi, qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda 
Mado en refermant soigneusement la petite bouteille 
de vernis.

— Je sais pas encore, mais ça va venir, répondit 
Max, le visage fermé.

— Tu m’avais promis autre chose…
— Je sais… Je sais… J’ai un truc en vue… Cette 
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fois c’est du sérieux, se dépêcha-t-il d’ajouter devant 
la moue interrogative de Mado.

— C’est vrai, Max ? Tu ne déconnes pas ?
— Puisque je te le dis.
— On mènera la grande vie comme avant ?
— Pas encore, mais bientôt tu seras la reine, 

Mado, c’est Max qui te le dit.
— Oh, Max, s’écria-t-elle en se laissant choir sur 

ses genoux, et en l’entourant de ses bras.
— Et doucement, fais gaffe à ma clope.
— Oh ça va, dit Mado vexée, en se relevant d’un 

bond. De toute façon il faut que tu partes, j’attends 
quelqu’un.

— Ah oui, c’est vrai, j’oubliais… Je suis dans le 
salon de coiffure.

— C’est ça, moque-toi. Ça met du beurre dans 
les épinards et tu es bien content d’avoir de l’argent 
de poche !

— T’es une vraie bonne sœur, Mado. Tu devrais 
être remboursée par la sécurité sociale.

— Allez dégage, dit-elle en lui passant les bras 
autour du cou pour l’embrasser. J’en ai au moins 
jusqu’à dix heures.

Elle attendit que Max soit sorti pour vider le cen-
drier et remettre de l’ordre dans l’appartement. Elle 
s’attarda quelques minutes dans la salle de bain, et 
revint se camper entièrement nue devant la grande 
glace de la salle. Elle lissa les deux longues anglaises 
qui encadraient son visage, et agita ses doigts dans 
ses cheveux pour leur redonner du volume. À vingt 
et un ans ses seins restaient fermes mais elle les aurait 
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préférés plus petits et plus hauts. La courbe de ses 
hanches s’était un peu trop arrondie à son goût. Elle 
se retourna et pinça d’un air dépité ses fesses dodues 
qui commençaient à se ramollir. Elle trouvait ses 
jambes trop fortes et les aurait souhaitées plus fines. 
Enfin, du moment que tout cela plaisait à Max, 
c’était le principal. Jamais elle n’aurait cru qu’un 
type aussi beau que lui, puisse s’intéresser à elle.

Elle choisit des dessous dans un tiroir de la com-
mode, et enfila par-dessus une blouse rose qu’elle 
boutonna de bas en haut. Elle serra la ceinture 
autour de sa taille, et glissa sans se baisser, ses pieds 
dans des escarpins vermillon à hauts talons. 

Aide-coiffeuse dans un grand salon de la rue 
du Faubourg Saint-Honoré, Mado arrondissait ses 
fins de mois en travaillant au noir dans son appar-
tement. Elle avait commencé en rendant service 
à la concierge, qui depuis lui envoyait ses amies. 
Le bruit s’était ensuite répandu dans le quartier, 
et aujourd’hui, sa petite clientèle lui prenait deux 
soirées par semaine. Ça mettait du beurre dans les 
épinards.

Elle tira le fauteuil jusqu’à l’entrée de la salle de 
bain, accrocha la cuvette arrière et s’accroupit pour 
placer le repose-pieds. Quand elle avait rencontré 
Max, ça marchait plutôt bien pour lui. Il l’avait 
draguée dans un grand magasin. C‘était un beau 
mec, toujours bien sapé, le plus beau qui se soit 
jamais intéressé à elle. Il approchait de la quaran-
taine, mais ne les faisait pas. Il passait la prendre 
au salon avec une grosse voiture. Elle le rejoignait 
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sous le regard envieux des copines. Il l’invitait dans 
les meilleurs restaurants, et la sortait dans les boîtes 
les plus chères. Jamais elle n’aurait pensé qu’un type 
comme lui puisse s’intéresser à une fille comme elle. 
Elle n’avait jamais eu l’occasion d’être vraiment 
amoureuse, alors c’était comme une première fois. 
Cela avait duré trois semaines, les plus belles de sa 
vie. Et puis Max s’était retrouvé en prison pour trois 
mois, à cause d’une histoire très compliquée d’objets 
volés, où d’après lui il n’était vraiment pour rien. 
Une stupide erreur de la police ! Surprise et déçue, 
elle avait décidé de faire front et de ne pas le laisser 
tomber. Cachant la vérité à tout le monde, la fidèle 
Mado lui avait rendu visite une fois par semaine. À 
sa sortie, Max se retrouvait nu comme un ver. Même 
la voiture ne lui appartenait pas. Il ne lui restait rien, 
et il ne savait pas où aller. Mado l’avait alors accueilli 
chez elle, dans son petit appartement, toute heureuse 
de lui venir en aide, et de l’avoir tout à elle.

Mais Max avait changé. Cela faisait maintenant 
un mois qu’ils vivaient ensemble, et il se montrait 
irritable et nerveux. Elle essayait de ne pas l’agacer, 
et d’attendre calmement qu’il retrouve une place, 
en espérant que ça ne durerait pas trop longtemps, 
car ses économies fondaient à vue d’œil. Elle n’osait 
pas lui refuser de l’argent, et il en dépensait pas 
mal. Sans l’héritage providentiel de sa vieille tante 
de Bretagne, elle n’aurait pas pu l’aider ainsi. Mais 
bientôt son livret de caisse d’épargne serait épuisé, et 
il ne lui resterait plus rien. À moins que la maison, 
qui comportait un magasin et un appartement, ne 
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soit vendue. Mais d’après le notaire, il ne serait pas 
facile de trouver un acheteur.

Elle brancha le tuyau de la douchette sur le 
robinet de la salle de bain, et rapprocha la tablette 
à tiroirs du fauteuil. Ce soir elle commençait par 
madame Perrin, la boulangère du coin de la rue, qui 
venait pour une coloration. Elle sortit le nécessaire 
de son coffret à coiffure. Max assurait que cela ne 
durerait pas, et qu’il allait se refaire. Il lui promettait 
monts et merveilles, mais elle ne voyait toujours rien 
venir. Elle s’inquiétait de le voir traîner dehors toute 
la journée, et rentrer le soir pour s’installer devant la 
télé. La semaine dernière, après un repas bien arrosé 
chez un couple d’amis à lui, alors que la conversa-
tion déviait sur les différents moyens de se faire de 
l’argent rapidement, l’autre femme avait avoué sans 
aucune gêne pratiquer régulièrement des rencontres 
tarifées. Mado, un peu éméchée, avait assuré qu’elle 
aussi en serait capable s’il le fallait. Depuis cette 
soirée, Max n’arrêtait pas d’en parler et ça la gênait 
de le voir insister comme ça.

C’était dans sa nature d’être une brave fille, 
mais il ne fallait quand même pas exagérer. Le fait 
d’habiter ensemble changeait beaucoup la donne. 
Max perdait de sa superbe, et elle n’était plus aussi 
amoureuse qu’au début. Et surtout, elle commençait 
à douter des sentiments qu’il éprouvait pour elle. 
Elle craignait qu’il s’en aille. Alors elle priait le ciel 
et elle brûlait des cierges à Notre Dame de Lorette 
pour que ça s’arrange et qu’il l’aime comme au 
début. Deux cierges la semaine dernière ! Mais dans 
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ce genre d’affaires, le Bon Dieu est le seul à connaitre 
la vérité, et il n’est pas très bavard.

La sonnette retentit. Mado rectifia la position 
du fauteuil, orienta la lampe et rapprocha la glace. 
Elle promena autour d’elle un regard satisfait, et 
se dirigea vers la porte, pour accueillir sa première 
cliente de la soirée.


